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ШАГАЛ В ПАРИЖСКОМ ТОКИЙСКОМ ДВОРЦЕ 

 Размышления и воспоминания 
Паоле Волковой

Любовь, что движет Солнце и светила...
                                                                                                                                  Данте  

Заканчивая в 1929 году свой этюд о Шагале, вошедший в знаменитую книгу "Профили", 
Абрам Эфрос писал: "Что кроме гаданий оставляет нам на долю Шагал? Его сегодняшний 
день смутен. Надо мужественно признаться, что нет более безнадежной вещи, чем 
предсказание о будущем этого опьяненного беззаконием своих вдохновений художника". 
Оценки и приговоры Эфроса были безошибочными, и, будучи корифеем "критической 
поэзии", он никогда не был ловцом слов. Отказ от прогнозов означал признание 
непредсказуемости развития. И действительно, хотя симптомов как в самом творчестве 
Шагала, так и в духовном климате эпохи было немало, трудно было представить, к чему 
придет Шагал в 30-х годах и чему он будет следовать до конца своей долгой, 
превзошедшей долголетие Микеланджело и Тициана жизни. 

Выставка "Марк Шагал: Русские годы. 1907 - 1922", с большим успехом проходящая в 
парижском Городском музее современного искусства (Токийский дворец), окончательно 
укрепляет во мнении: есть как бы два Шагала, если и похожих и близких друг другу, то 
близостью не единства и однородности, а двойничества, отзвука, отраженности: это 
Шагал до отъезда из России в 1922 году и Шагал, нашедший в Париже 20-30-х годов, 
конечно, уже не то, что А. Мальро называл "начальной схемой", но ту дефинитивную 
творческую формулу, которая принесла ему мировое признание и житейское 
благополучие. 

Эту эпоху и отдельные ее этапы называли "послеверсальским миром", "периодом 
временной стабилизации капитализма", "веком джаза", "передышкой" и т. д. Как бы ни 
судить эти годы, ретроспективно трудно порой не поддаваться их фасцинирующей 
притягательности, трудно бросить камень в людей, пытавшихся не думать о неумолимо 
приближавшейся второй мировой гекатомбе и старавшихся забыть все, что напоминало о 
первой. Это эпоха (беру имена почти наугад) Сергея Лифаря и Жана Кокто, Жана Жироду 
и Поля Валери, Рауля Дюфи и... Тино Росси, эпоха последних значительных попыток 
втиснуть хаос бытия и смятенность чувств в некое салонное обрамление перед тем, как в 
1939-1945 годах со старой Европой, в том числе и с Европой "салонов", было покончено. 
В области изобразительных искусств это время безраздельного царствования для одних 
знаменитой, для других пресловутой "Парижской школы" ("École de Paris"). Просматривая 
каталог выставки Шагала (к слову, несусветно дорогой, в два-три раза дороже более 
содержательного и репродукционно качественного немецкого каталога 1991 года), я 
обнаружил в нем любопытнейшие цитаты из вышедшей в 1942 году в оккупированном 
Париже книги Робера Рэя "Современная живопись, или Искусство без ремесла" (после 
войны автор сделал блестящую карьеру в качестве генерального инспектора изящных 
искусств); клеймя возникновение "Парижской школы", Р. Рей писал: "Самое 
необыкновенное - это то, что принадлежавшие к этой школе почти целиком были 
живописцами или скульпторами иностранного или семитского происхождения, [...] они не 
чувствовали как французы, не умели даже писать на французском языке. [...] "Парижская 
школа", в которой практически не было ни одного парижанина, да что там! ни одного 
француза!" 

Я привожу эти высказывания не для запоздалых обличений коллаборантского усердия 
их автора или отсталости его вкусов (он, в частности, сильно лягает А. Воллара и Шагала 
за иллюстрированное издание "Басен" Лафонтена как чуждое картезианскому духу 
французской классики); в конце концов, каждый свободен в своих политических 
убеждениях или художественных пристрастиях. Важно то, что для Р. Рэя и ему подобных 
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(которых во Франции во время оккупации было достаточно) Шагал вместе с другими 
представителями "Парижской школы" ответствен за космополитизацию французского 
искусства.  

Между тем, дело обстояло совершенно наоборот. Не количественно преобладавшие в 
ней мастера иностранного происхождения космополитизировали "Парижскую школу", а 
дух эпохи создал космополитическую "Парижскую школу", подчинившую своим 
требованиям самобытных, а иногда и глубоко национальных художников, каким был 
Шагал. "Парижская школа" образовалась из мастеров, так или иначе чувствовавших, чего 
от них ждал Париж. А Париж ждал, чтобы его удивляли, но удивляли в меру, в меру 
легкомысленной эпохи, ничего не забывшей и ничему не научившейся. То, что для 
Шагала было неприемлемо в искусстве России революционных лет ("стилизация" 
авангардизма в Камерном театре Таирова), настигло его во Франции: самобытный 
художник российского еврейства постепенно становится более или менее удачливым 
"кондитером кисти" (так обозвал когда-то тот же Эфрос Р. Дюфи, но это "кондитерство" 
присуще всем "тридцатникам", будь то Матисс с его "Одалисками" или Кокто с 
красивостями его пьес и фильмов, с которыми он не расстается и в послевоенную эпоху). 

К "русскому" Шагалу Париж 20-30-х годов не был готов. Да и выставка 1995 года, 
запоздавшая по отношению к одноименной в Германии (Франкфурт-на-Майне) на четыре 
года, повергла парижскую публику в состояние настоящего, не "блазированного" 
удивления. Не таким она "знала и любила" Шагала, и этот полуведомый Шагал оказался 
куда значительнее привычного. 

И оказывается, не Шагал и другие инородцы сгубили "Парижскую школу", а она 
"сгубила" Шагала (прибегаю к кавычкам, ибо не предъявляю никаких счетов - занятие по 
отношению к истории бессмысленное). Тут есть над чем задуматься. На переполненной 
народом выставке сразу отмечаешь эти не глазеющие, а глядящие и размышляющие 
фигуры, подолгу задерживающиеся у "Зеленых любовников" (собрание Дм. Эфроса, 
Москва) или у великолепной шагаловской графики 1910-х годов. 

Говоря о "русском" Шагале, каким он предстает на парижской (а до того 
франкфуртской и московской), выставках, надо сразу и решительно сказать о том, что 
определяет его место в истории русского и - не побоюсь сказать - мирового искусства. 
Этот глубоко нацио нальный по духу еврейский художник был до 1922 года 
одновременно и представителем русской школы живописи, целиком сформировавшей его, 
но в которую, в свою очередь, он внес свой неповторимый и драгоценный вклад. 

Я не буду писать ни об утверждении в искусстве Шагала образа российского 
местечкового еврейства как некоей эстетической самоценности (об этом прекрасно и 
навсегда написал Абрам Эфрос), ни о тематике или истории создания его произведений 
(при желании эти сведения можно почерпнуть из каталога выставки, даже не покупая его, 
а полистав при входе). Мне кажется, что сейчас время поставить вопрос о "русскости" 
Шагала, о его глубинной связи с Россией, о его долге перед ней. 

Например, о том, чем Шагал обязан Куинджи, мастерам "Мира искусства", "Бубнового 
валета", Борисову-Мусатову. О последнем маэстро говорил с особой нежностью во время 
своего визита в Москву в 1973 году, назвав картину "У водоёма" своей любимейшей 
русской картиной. Не у Мусатова ли перенял Шагал то колдовство кисти, о котором 
Эфрос писал: "Кисть искусная и отменно-тонкая; то словно бы ласково лижущая, то 
царапающая; то купающаяся в ровной зыби мазков, то рассыпающая по цветной глади 
чудесные "шагаловские" точечки, крапинки и узорчики... Какое варево специй надо было 
пустить в ход, чтобы создать живопись "Зеленых любовников", "Марьясеньки с 
собачкой", "Метельщика", "Молящегося еврея"?" 

Посетители парижской выставки могут дегустировать это "варево" лишь в "Зеленых 
любовниках" (1914-1915) ("Метельщик" 1914 г. из Астрахани, представленный во 
Франкфурте и Москве, равно как и знаменитый "Молящийся еврей", не выезжающий из 
Нью-Йорка, отсутствуют.) Вообще выставка по составу в целом уступает московско-
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франкфуртской. На ней нет таких жемчужин, как "Вид из окна в Витебске" (1908, 
собрание З. Гордеевой, СПб.), "В парикмахерской" (1914, Третьяковская галерея; 
происходит из собрания И. А. Морозова), "Давид с мандолиной" (1914-1915, 
Владивосток). Но присутствие "Зеленых любовников", совершивших в последнее время 
мировое турнэ, делает в какой-то степени восполнимыми эти пробелы. 

 

 
 

   Шагал. Зеленые любовники 
 
Я помню эту вещь над письменным столом А. Эфроса в простенке между двумя 

окнами приземистого московского особнячка во Вспольном переулке у Малой Никитской 
(до революции он принадлежал знаменитому ресторатору Тестову, продолжавшему жить 
в верхнем этаже и при большевиках). На меня, провинциального юношу, приехавшего 
учиться в Москву из Ташкента, эта вещь произвела ошеломляющее, шоковое, как бы 
сейчас сказали, впечатление (хотя "Профили" я незадолго до того прочитал). 

В 1973 году, преодолевая невероятную давку и заслоны, я подвел к Шагалу Наталью 
Давыдовну Эфрос, знакомую с ним с конца 10-х годов; она назвала себя, маэстро 
всплеснул руками, они облобызались, а затем Марк Захарович сказал стоявшей рядом 
Е. Фурцевой: "У нее находится одна из лучших моих вещей". Екатерина Алексеевна была 
не самый плохой из советских министров культуры и обладала определенным тактом и 
женским обаянием, но тут вышла промашка: "Так пусть она ее нам отдаст..." Шагал 
лукаво усмехнулся, Н. Д. промолчала. Конечно, у нее и в мыслях не было отдавать 
картину им. Потому что, кто знает, где она потом могла оказаться. А пока, слава Богу, 
остается в Москве, но и по миру ездит. 

Я позволю себе еще несколько размышлений, окрашенных воспоминаниями. Выступая 
в 1973 году в Третьяковской галерее, Шагал, приближавшийся тогда уже к своему 
90-летию, говорил о том, что источник его жизненного и творческого долголетия - 
любовь: "Я всю жизнь жил только любовью..." Действительно, из облика, из манер этого 
очень старого и в то же время не дряхлого человека излучались любовь и 
доброжелательность. Что-то от рембрандтовских евреев проступало в чертах его лица. 

Вот Шагал вышел после вернисажа через служебный ход галереи в Малый 
Толмачёвский переулок, его снова обступили восторженные люди, аплодисменты, к нему 
протиснулся начинавший тогда литератор Михаил Поздняев, преподнес переписанный от 
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руки и посвященный Шагалу сборник своих стихов. Марк Захарович ласково потрепал его 
по голове... 

В Витебск он не поехал. Он с трудом узнавал Москву. А что ждало бы его там? Он 
прекрасно понимал, что нет уже больше ни того Витебска, ни той России, частью которой 
он был. Хотя они продолжали жить в его памяти и на его полотнах, полотнах самого 
"жидовитого" (Абр. Эфрос) из русских художников, каким был, есть и останется Марк 
Захарович Шагал. 

           Август 1995 г. 
Париж - Нюрнберг 


