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ПЯТЬ КНИГ С АВТОГРАФАМИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

Валентине Дынник:
In memoriam

Это - письмо от Марины.
                                                                                                                                                              Ахматова

 
В 1976 году я по случаю приобрел ряд книг на французском языке, в том числе почти все 
произведения Флобера, включая переписку. Когда, недели две спустя, по какой-то 
надобности я заглянул в томик с "Госпожой Бовари" и присмотрелся к владельческой 
записи чернилами на форзаце, я не поверил своим глазам; уже известным мне ранее, 
характерным, с наклоном влево почерком здесь было написано в две строчки по-
французски: Marina Zwetaieff. Moscou, le 13 Janvier 1910 (Марина Цветаева. Москва, 
13 января 1910). При просмотре книги обнаружились пометы на полях, сделанные одним 
и тем же карандашом; в ряде случаев они сопровождались высказываниями на 
французском языке, принадлежащими также, судя по почерку, М. И. Цветаевой. 

Вскоре слух о моей счастливой находке достиг знатока цветаевского творчества и 
собирателя относящихся к нему материалов - Л. А. Мнухина. Ему не составило особого 
труда убедить меня уступить книгу в обмен на необходимое мне для работы издание 
А. Ахматовой. Мы условились с Л. А. Мнухиным о том, что со временем я подготовлю 
публикацию цветаевских маргиналий к "Госпоже Бовари". Осуществляя теперь свое 
намерение, я хочу поблагодарить нынешнего владельца книги за то благожелательное 
терпение, с которым он ожидал моего обращения к работе, а также за оказанную в ней 
помощь своими справками и разъяснениями. 

Несколько слов о самом издании. Оно - в переплете, на титульном листе значится: 
Gustave Flaubert. Madame Bovary: Moeurs de province. Edition définitive. Suivie de 
Réquisitoire, plaidoirie et jugement. Du procès intenté à 1'auteur Devant le tribunal correctionnel 
de Paris, Audiences des 31 janvier et 7 février 1857. Paris: Bibliothèque-Charpentier, 
G. Charpentier et E. Fasquelle, éditeurs, 11, rue de Grenelle, 11, 1892. Tous droits réservés 
(Гюстав Флобер. Госпожа Бовари: Провинциальные нравы. Окончательное издание. С 
приложением обвинительной, защитительной речей и приговора. На процессе автора в 
исправительном суде г. Парижа, в заседаниях 31 января и 7 февраля 1857 года. Париж: 
Библиотека Шарпантье, Издатели Г. Шарпантье и Э. Фаскель, ул. Гренель, 11, 1892. Все 
права охраняются законом). 

Мы видим, что издание вышло в год рождения М. И. Цветаевой. В отличие от более 
поздних изданий, оно содержало материалы судебного процесса над "Госпожой Бовари", 
что было одновременно и известной "рекламой", и данью "общественным приличиям", 
ибо книга была судом оправдана. Роман попал в руки Цветаевой, когда ей было 
семнадцать с небольшим лет. Был ли он прочитан сразу, сказать трудно. Пометы 
относятся к несколько более позднему времени, так как в одной из них упоминаются 
слова М. А. Волошина, сказанные им Цветаевой 20 декабря 1910 года. 

Исследуя маргиналии, я пришел к выводу, что книга была прочитана Цветаевой очень 
внимательно. Так, на с. 259 в сцене объяснения Леона в любви к Эмме упоминаются ее 
"голубые глаза" (ses yeux bleus) (кстати, в переводе "Г-жи Бовари" Н. М. Любимова 
допущена ошибка: и голубые глаза, и описание того, как изменилось лицо Эммы от 
обращенных к ней слов Леона, отнесены к Леону, что совершенно обессмысливает текст). 
Цветаева подчеркивает слово "голубые" (bleus) и пишет на полях: Voir page 15, ligne 11 
d'en bas (Смотри страницу 15, строка 11 снизу). В указанном месте, относящемся к первой 
встрече Шарля с Эммой, сказано, что глаза у нее были "карие" (bruns). Таким образом, 
замечено авторское противоречие1. 

Цветаева внимательно прочла не только текст романа, но и приложение, относящееся к 
процессу над "Госпожой Бовари". Ее пометы здесь, быть может, наиболее интересны, так 
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как связаны с оценкой романа в целом, отчасти с некоторыми мыслями Цветаевой общего 
характера. Прокурором в его обвинительной речи было отмечено следующее место в 
романе после сцены смерти Эммы: "Когда кто-нибудь умирает, настает всеобщее 
оцепенение - до того трудно бывает осмыслить вторжение небытия, заставить себя 
поверить в него" (Il у а ~ croire)2. Назвав эти слова воплем скептицизма, если не неверия, 
прокурор заявил: "Я же говорю: если смерть вторжение небытия, если любовь 
блаженненького мужа к жене возрастает, когда он узнает о ее изменах, если общественное 
мнение представлено гротескными существами, а религия нелепым священником, то 
единственная личность права, царит, господствует: это Эмма Бовари. Права Мессалина, а 
не Ювенал" (Et moi ~ Juvénal). Эти слова прокурора отмечены Цветаевой скобкой на 
полях с. 409, в самом тексте подчеркнуты слова "единственная личность права, царит, 
господствует" (une seule ~ domine), а против скобки на полях стоит: С' est la vie (Такова 
жизнь). Далее прокурор говорит о том, что только с позиций христианской морали, 
лежащей в основе современной цивилизации, можно было бы дать подлинную оценку 
личности Эммы, и заключает свою речь словами: "Эта мораль клеймит реалистическую 
литературу не за то, что она живописует страсти - ненависть, месть, любовь; мир живет 
лишь этим, и искусство должно их живописать, но не выходя из своих границ, не теряя 
чувства меры. Искусство без правил перестает быть искусством; оно уподобилось бы 
женщине, сбросившей с себя все одежды. Предписывая искусству всего лишь одно 
правило - соблюдение общественного приличия, его не порабощают, но оказывают ему 
честь. Расти можно только следуя правилам. Вот, господа, принципы, которые мы 
исповедуем, вот учение, которое мы защищаем совершенно сознательно" (Cette morale ~ 
conscience). Это заключение прокурорской речи (с. 410) сопровождается следующими 
словами Цветаевой: Се livre inspire le dégoût de la vie, car il peint la vie comme elle est. Tout 
у est la vérité (Эта книга внушает отвращение к жизни, ибо она описывает жизнь такой, как 
она есть. Все в ней является правдой). 

Еще одно место в прокурорской речи (с. 391) привлекло внимание М. И. Цветаевой. 
Обращаясь к присутствующим, прокурор воскликнул: "Господа, любила ли г-жа Бовари 
своего мужа или стремилась его полюбить?" (Messieurs ~ a 1'aimer?). Цветаева 
подчеркивает слова "стремилась его полюбить" (cherché à 1'aimer) и ставит на полях 
восклицательный знак, говорящий об ироническом отношении к подобному взгляду на 
любовь. Простым подчеркиванием цифры "32" отмечена Цветаевой сделанная на с. 394 
отсылка к странице 32 данного издания, где находится приводимый прокурором отрывок 
о том, как Шарль, "весь во власти упоительных воспоминаний о минувшей ночи, радуясь, 
что на душе у него спокойно, что плоть его удовлетворена, все еще переживал свое 
блаженство, подобно тому как после обеда мы еще некоторое время ощущаем вкус 
перевариваемых трюфелей" (le coeur ~ digèrent). И, наконец, не исключено, что Цветаевой 
принадлежит не очень четкая отметка на с. 400 против цитируемого прокурором места, 
относящегося к представлению "Лючии ди Ламмермур", на котором присутствуют Эмма и 
Шарль Бовари: "О, если б в ту пору, когда ее красота еще не утратила своей 
первоначальной свежести, когда к ней еще не пристала грязь супружеской жизни, когда 
она еще не разочаровалась в любви запретной (некоторые сказали бы: не разочаровалась в 
супружеской жизни и не пристала грязь любви запретной), кто-нибудь отдал ей свое 
большое, верное сердце..." (Ah si ~ solide). 

Надо сказать, что речь защитника Флобера не вызвала повышенной реакции юной 
Цветаевой. Здесь отмечено всего одно место на с. 429. Опровергая доводы прокурора о 
том, что Флобер выходит за границы правдоподобия и приличия, приписывая девочке 
Эмме, воспитывающейся в монастыре, эротические мечтания, связанные с религиозным 
культом, защитник утверждал, что подобная мечтательность является распространенным 
заблуждением религиозного чувства, в том числе и детского, стремящегося установить 
личные отношения с Богом. Стремление же установить эти отношения как таковое 
защитник считает законным и существеннейшим для христианства: "Я хочу, чтобы у моих 



http://michaeltolmachev.ru/ 

 

 

детей было представление о Боге не как об отвлеченном Боге пантеизма, но как о 
верховном существе, с которым они находятся в личных отношениях..." (Je veux ~ en 
rapport...). Цветаевой подчеркнуты, видимо, в знак одобрения, слова "с которым они 
находятся в личных отношениях" (avec lequel ils sont en rapport). 

Обращаясь к маргиналиям, относящимся к тексту романа, надо в первую очередь 
указать на внимание Цветаевой к местам, связанным с основными идеями Флобера. Так, 
на с. 118 отмечены строки, в которых говорится о том, что любовь питается воображением 
и в большой мере не зависит от своего объекта: "Эмма была влюблена в Леона, и она 
искала уединения, чтобы, рисуя себе его образ, насладиться им без помех. С его 
появлением кончалось блаженство созерцания. Заслышав его шаги, Эмма вздрагивала, 
при встрече с ним ее волнение утихало, и оставалось лишь состояние полнейшей 
ошеломленности, которую постепенно вытесняла грусть" (Elle était amoureuse ~ en 
tristesse). Против отметы этого места на полях запись: Paroles de M. A. W. le 20 déc. 1910 
(Слова М. А. В[олошина] 20 дек. 1910). Таким образом, у Марселя Пруста, выстроившего, 
вслед за Стендалем и Флобером, в своих "Поисках утраченного времени" стройную 
концепцию независимости любви от ее объекта, находится еще один предшественник - 
Максимилиан Александрович Волошин. 

Цветаева не прошла мимо еще одной "Прустовской до Пруста" идеи романа - мысли о 
том, что жизнь в конечном счете обманывает все наши ожидания, никогда не дает 
ощущения полноты существования и является, таким образом, утраченным временем. В 
романе есть сцена, относящаяся к кризису отношений между Эммой и Леоном. Уйдя со 
свидания с Леоном раньше, чем обыкновенно, Эмма шагает по бульвару, видит 
монастырь, в котором воспитывалась, садится на скамейку и предается размышлениям: 
""Нет, я его люблю!" - говорила она себе. Ну что ж, все равно! Счастья у нее нет и никогда 
не было прежде. Откуда же у нее это ощущение неполноты жизни, отчего мгновенно 
истлевало то, на что она пыталась опереться?.." Цветаева подчеркивает в тексте на с. 136 
слова "мгновенно истлевало то, на что она пыталась опереться" (cette pourriture ~ 
s'appuyait) и пишет рядом на полях: Paroles de L. A. et les miennes (Слова Л. А. и мои). 
Инициалы Л. А. обозначают, видимо, Лидию Александровну Тамбурер, зубного врача, 
большого друга семьи Цветаевых. 

Остальные маргиналии относятся к разнородным по значимости и менее 
существенным по значению местам романа. Классифицировать их каким-либо образом 
трудно, и мне остается только привести их в порядке следования страниц. Описывая 
состояние Эммы после отъезда Леона в Париж для завершения юридического 
образования, Флобер говорит, что память о Леоне стала как бы средоточием ее тоски. 
В сообщающей об этом фразе на с. 136 Цветаева отмечает на полях слова "ее неутоленные 
чаяния, домашние дрязги - все это она подбирала, все это она ловила, все это годилось, 
чтобы разжечь ее кручину" (ses espérances ~ sa tristesse). На с. 174 в сцене отъезда Эммы и 
Родольфа на верховую прогулку говорится о маленькой Берте, дочери Эммы: "Девочка 
послала матери воздушный поцелуй - та сделала ответный знак рукояткой хлыстика" 
(L'enfant ~ sa cravache). Эти слова отмечены на полях и сопровождены следующим 
ироническим замечанием: Quel adieu tendre! (Какое нежное прощание!). 

Интересную помету, имеющую непосредственное отношение к размышлениям 
Цветаевой о поэзии, встречаем мы на с. 212. Речь идет здесь о сомнениях Родольфа в 
искренности чувства Эммы, вызванных высокопарностью ее речи. "Как будто полнота 
души не изливается подчас в пустопорожних метафорах! Ведь никто же до сих пор не 
сумел найти точные слова для выражения своих чаяний, замыслов, горестей, ибо 
человеческая речь подобна треснутому котлу, и когда нам хочется растрогать своей 
музыкой звезды, у нас получается собачий вальс". Цветаева отмечает на полях слова 
"человеческая речь подобна треснутому котлу, и когда нам хочется растрогать своей 
музыкой звезды, у нас получается собачий вальс" (la parole humaine ~ les étoiles). Над 
словами "un chaudron fêlé" надписан карандашом перевод: "лопнувший котел". 



http://michaeltolmachev.ru/ 

 

 

На с. 215 говорится о том, как похорошела г-жа Бовари в апогее своего романа с 
Родольфом, когда предполагалось их бегство: "Она была красива тою не поддающейся 
определению красотой, которую питают радость, воодушевление, успех и которая, в 
сущности, есть не что иное, как гармония между темпераментом и обстоятельствами 
жизни". Цветаевой отмечены на полях слова "которая, в сущности, есть не что иное, как 
гармония между темпераментом и обстоятельствами жизни" (qui n'est que ~ les 
circonstances). 

Следующая помета (с. 218) связана с проектами бегства. Против слов "во всех этих 
планах отсутствовала Берта" (et, dans tout cela ~ de son enfant) Цветаева пишет на полях: 
Elle n'est pas femme jusqu'au bout (Она не является женщиной до конца). 

Сцена свидания Родольфа и Эммы накануне предполагаемого бегства заканчивается их 
прощанием и внезапно принятым Родольфом по дороге домой решением расстаться с 
Эммой. "Какой же я дурак! - сказал он и скверно выругался. - Ну, ничего, любовница она 
была очаровательная!" В приведенном месте на с. 221 Цветаева подчеркивает в тексте 
слово "была" (c'était) как меткую деталь, говорящую о бесповоротном решении Родольфа 
сделать отношения с Эммой достоянием прошлого. Несколько ниже, на с. 222, Цветаева 
отмечает на полях строки, говорящие о том же самом. Родольф приходит домой и 
начинает вымучивать из себя прощальное письмо к Эмме, но слова не идут ему в голову, 
ибо Эмма стала для него как бы далеким прошлым; Цветаева обращает внимание на 
авторский комментарий: "...принятое им решение мгновенно образовало между ними 
громадное расстояние" (la résolution ~ intervalle). 

В сцене обморока Эммы после отъезда Родольфа в Руан Флобер в очередной раз дает 
волю своему сарказму в адрес мещанского прогрессиста аптекаря Омэ. Его медицинские 
советы такое же пустозвонство, как и все, что он говорит: "Нет, нет, долой бесполезные 
медикаменты! Режим - это все! Побольше болеутоляющих, мягчительных, 
успокоительных! А вы не находите, что, может быть, следует поразить ее воображение? - 
Чем? Как? - спросил Бовари. 

- Вот в этом-то и весь вопрос! Вопрос действительно сложный! That is the question, как 
было написано в последнем номере газеты". 

Против слов шекспировского Гамлета "That is the question" (Вот в чем вопрос) 
Цветаева пишет на полях с. 231: Pauvre Shakespeare! (Бедный Шекспир!). Рассказывая о 
постепенном выздоровлении Эммы и охватившей ее чрезмерной набожности, Флобер 
сообщает о том, как по просьбе священника книгопродавец присылает ей книги духовно-
нравственного содержания, но они разочаровывают ее: "К церковной догматике она сразу 
почувствовала отвращение; в сочинениях полемических ожесточенные нападки на лиц, о 
которых она не имела понятия, прискучили ей..." Против слов "ожесточенные нападки на 
лиц, о которых она не имела понятия" (acharnement ~ ne connaissait pas) Цветаева помечает 
на поле с. 237: Bien remarqué (Хорошо замечено). 

На с. 311 мы находим помету, опять свидетельствующую о внимательном чтении 
романа. Аптекарь Омэ, приехавший развлечься в Руан, бесконечно докучает своим 
обществом Леону, мешая его свиданию с Эммой, а когда тот отговаривается занятостью в 
конторе, призывает его бросить на время свои занятия и отправиться с ним к некоему 
Бриду: "Пойдемте к Бриду! Он вам покажет собаку. Это очень любопытно!" (Allons ~ 
curieux!). Против этих слов Цветаева делает на полях отсылку: Voir page 231 (Смотри 
страницу 231). В указанном месте, относящемся к сцене обморока Эммы, Омэ 
действительно впервые упоминает Бриду: "...у моего старого товарища Бриду (он сейчас 
живет в Руане на улице Мальпалю) есть собака,- так вот, поднесите вы ей к носу 
табакерку, и она сейчас же забьется в судорогах". 

Омэ удается затащить Леона к Бриду, в то время как Эмма ждет его в гостинице, а 
затем, не дождавшись, в ярости уезжает в Ионвиль. То, что Леон не пришел на свидание, 
воспринимается ею как личное оскорбление, и она мысленно чернит его, затем, 
успокоившись, находит, что была к нему несправедлива. Флобер замечает по этому 
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поводу: "Но когда мы черним любимого человека, это до известной степени отдаляет нас 
от него". Следующая за этой фраза (с. 312) отмечена Цветаевой на полях: "До идолов 
дотрагиваться нельзя - позолота пристает к пальцам" (Il ne faut pas ~ aux mains). 

Запутавшись в долгах, за два дня до описи имущества Эмма веселится на маскараде в 
Руане, но затем ей становится плохо, она покидает Леона и его товарищей и остается одна 
в гостинице "Булонь". Цветаева отмечает на полях (с. 323) слова, характеризующие 
состояние Эммы: "Ей хотелось вспорхнуть, как птице, улететь куда-нибудь далеко-далеко, 
в незагрязненные пространства, и обновиться душой и телом" (Elle aurait voulu ~ 
immaculés). 

Две пометы относятся к эпизодам после смерти Эммы. В ночь после похорон Эммы, 
сообщает Флобер, еще один человек не спал, кроме ее мужа Шарля. Это был подросток 
Жюстен, служивший у Омэ, который благоговел перед Эммой и поэтому не мог помешать 
ей похитить в аптеке мышьяк: "У свежей могилы, осененной ветвями елей, стоял на 
коленях подросток; он исходил слезами, в груди его теснилась бесконечная жалость, 
нежная, как лунный свет, и бездонно глубокая, как ночной мрак. Внезапно скрипнула 
калитка. Это был Лестибудуа. Он позабыл лопату и пришел за ней. Подросток взобрался 
на ограду, но Лестибудуа успел разглядеть, что это Жюстен, - теперь он, по крайней мере, 
знал, какой разбойник лазает к нему за картошкой" (Sur la fosse ~ ses pommes de terre). 
Весь приведенный абзац, относящийся к Жюстену на с. 376-377, отмечен Цветаевой на 
полях. 

Наконец, последняя помета относится к случайной встрече Шарля Бовари с 
любовником Эммы Родольфом после ее смерти. Шарль говорит Родольфу, что не 
сердится на него больше, и, прибегнув к высокому слогу, заявляет: "Это игра судьбы!" 
(C'est la faute de la fatalité). Его слова сопровождаются авторской ремаркой: "Родольф сам 
руководил этой игрой..." (Rodolphe, qui avait conduit cette fatalité). Цветаева делает на 
полях характерное замечание: que la fatalité avait conduit, peut-être (сам был руководим 
этой игрой, быть может). 

Как можно заметить, несмотря на известную разнородность помет и замечаний, они 
говорят о том, что в лице юной Цветаевой мы имеем дело с внимательным читателем и 
тонким ценителем знаменитого французского романа. Можно не сомневаться в том, что, 
если бы случай предоставил ей возможность или повод для более или менее развернутой 
оценки "Госпожи Бовари", в антологии критических высказываний о шедевре Флобера 
появилась бы еще одна блестящая страница. 

Марина Ивановна напомнила мне о себе еще раз. Работая весной 1982 года в 
Публичной библиотеке в Ленинграде, я обнаружил в ее фондах 4 или, вернее, 5 инскриптов 
Цветаевой (один из них двойной). 

Первый и, может быть, наиболее интересный хранится в отделе рукописей и редких 
книг (фонд 150, № 456, л. 1) и представляет собой надпись на чистом листке, вырванном 
из книги. На нем написано: 

 
Après avoir aimé il faut aimer encore, 
Il faut aimer sans cesse - apres avoir aimé! 

А. de Musset2  
 

Милой Loulou на добрую память 
                   МЦ. 

(30° мороза, исторические здания, камни и чай на полу) 
               Петербург, 17го января 1916 г. 

 
Адресат надписи был установлен мной без каких бы то ни было затруднений. По 

рассказам О. Н. Гильдебрандт-Арбениной я знал, что "Лулу" звали Елизавету Иоакимов-
ну (Акимовну) Каннегисер, дочь известного инженера-кораблестроителя Иоакима 
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(Акима) Самойловича Каннегисера. Он был хозяином дома (Саперный пер., 10), 
описанного в очерке Цветаевой "Нездешний вечер", где ему дано прозвище "лорда". 
Слова "30° мороза, исторические здания, камни и чай на полу" прямо связаны с 
обстоятельствами, отраженными в очерке, и мне нет необходимости их комментировать. 
Следует обратить внимание на слово "Петербург" в дате инскрипта. Надо ли говорить, что 
Цветаева, написавшая в 1914 г. стихотворение "Германия" (Ты миру отдана на травлю...), 
не "признавала" "позорного" (Зин. Гиппиус) переименования столицы России. Эпиграф 
надписи - видоизмененные заключительные строки стихотворения А. де Мюссэ 
"Августовская ночь" (La nuit d'août, 1836); в оригинале первая строка звучит так: Après 
avoir souffert, il faut souffrir encore (После того, как страдал, надо еще страдать). Скорее 
всего мы имеем дело с сознательным изменением слов Мюссе Цветаевой, а не с 
аберрацией памяти. 

Остальные инскрипты находятся на книгах, хранящихся в основном книжном фонде 
Публичной библиотеки. На авантитуле первой книги стихов Цветаевой "Вечерний 
альбом" (М., 1910) мы читаем: 

Милой Анастасии Васильевне Модестовой  
во имя общей ненависти к Москве. 

                                            Марина Цветаева  
Москва, 23го января 1911 г. 

 
Анастасия Васильевна Модестова - дочь Василия Ивановича Модестова (1839-1907), 

филолога-классика, публициста, профессора Киевского и Новороссийского (в Одессе) 
университетов, Петербургской духовной академии - друга отца М. И. Цветаевой. Сестры 
Цветаевы дружили с Асей Модестовой в 1908- 1912 годах. Видимо, надпись связана с 
традиционной распрей двух дореволюционных российских столиц, в которой Цветаева 
берет сторону петербуржанки Модестовой. 

Вслед за этой идет вторая надпись, не принадлежащая Цветаевой 
Лиля Але (к бывшей годовщине).  
22/III-39 
Надпись сделана, очевидно, Елизаветой Яковлевной Эфрон, золовкой М. И. Цветаевой, 

и обращена к племяннице, дочери М. И. Цветаевой–А. С. Эфрон, в связи с годовщиной ее 
возвращения в СССР. 

На титульном листе второй книги стихов Цветаевой "Волшебный фонарь" (М., 1912) 
находится дарственная надпись М. А. Волошину: 

Милому Максу с благодарностью за Коктебель. 
  Марина 

Москва, 11го февраля 14. 
Думаю, что в особых комментариях эта надпись не нуждается. Дружба Цветаевой с 

Волошиным достаточно отражена в ее очерке "Живое о живом". 
И, наконец, на другом экземпляре "Волшебного фонаря" мы находим две 

поврежденные дарственные надписи. Одна из них сделана на титульном листе красными 
чернилами, полустерта и частично срезана по правому краю. Прочтение ее довольно 
предположительное: 

Милому Жихареву [?]–русс[ком]у за[мечательному]  
человеку - с любовью и благодарно[стью]  
желаю[?] жизнь. 

Марина Цветаева  
Москва, 17го мая 1919 г., ст. стиля. 

Вторая надпись сделана карандашом и расположена на обороте титульного листа и 
следующей странице, которая частично срезана по правому краю, что привело к утрате 
части надписи. Восстанавливается предположительно: 
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Сонечке Голлидэй - Марина Цветаева. 
Сонечка! Ничто не случи[тся]. Будет Вам большая с[цена] 

Театра, как уже есть [большая] сцена Жизни! 
     МЦ 

Москва, 2го июня 1919 
воскресенье - holiday3 - отъезд. 

Адресат первой надписи мне неизвестен, второй - известен всем, читавшим 
цветаевскую "Повесть о Сонечке", и это снова избавляет меня от необходимости 
комментирования. 

"Книги имеют свою судьбу" - это латинское изречение нельзя не вспомнить по поводу 
пяти книг с автографами Марины Цветаевой. У каждой из них своя история, во многом 
для нас не ясная. Если "Госпожа Бовари" до коллекции Л. А. Мнухина побывала в 
библиотеке литературоведа и переводчика Б. А. Грифцова (оставившего на ней свою 
владельческую надпись карандашом), то какими путями пришли в Публичную 
библиотеку вырванный из книги листок с надписью Loulou Каннегисер, книга из 
библиотеки Волошина и две других книги - это пока загадки. 

1985 г. 
Москва 

ПРИМЕЧАНИЯ 
 

1 Цитаты из романа даются в переводе Н. М. Любимова. 
2 После того, как любил, надо еще любить, / Надо беспрестанно любить - после того, как 

любил! / А. де Мюссэ. 
3 Праздник (англ.). 


