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BAYREUTHSDÄMMERUNG? 

 
An Ulli Feldhahn 

 
 

Es gibt Tempel, die man nicht  
zerstören darf. 
W.W. Schulgin  

 
 

Als im Jahre 1945 nach den starken und vom Kriegsstandpunkt unbegründeten 
Luftangriffen (war es notwendig Wagners Grab und Villa Wahnfried zu bombardieren?) die 
„Ami“ nach Bayreuth kamen, veranstalteten sie im Festspieltheater ein Offiziercasino.  

 
Es ist schwer jetzt zu sagen, in welchem Grade disese Tat amerikanischer Administration 

absichtlich ideologisch motiviert war, aber das Ziel war diesmal tadellos getroffen: der Tempel 
neuer Opernkunst – jedenfalls sein Zuschauerraum und Foyer – ähnelt jetzt entweder einem 
Zirkus oder einem Theater-Variété. 

 
Und es handelt sich gar nicht um die „demokratische“ Ablehnung von Rangen und 

Hauptfoyern, wo mondäne Damen während extralanger Pausen ihre Kleidungen demonstrieren 
könnten. (Die Pausen sind geblieben, aber nun sind sie ausschliesslich dem Essen und Trinken 
gewidmet). Aber wenn man auf Massenveranstaltungen eingestellt ist, muss man  auch die 
Möglichkeiten des modernen Baues im Auge haben, wie es im Bau der zirkusähnlichen 
„Tempel“ wie Bayreuther Festspielhaus oder Passionsspielhaus in Oberammergau zu sehen ist. 
Man könnte König Ludwig vorwerfen, dass indem er so fantastische Summen für unbedeutende 
und stilistisch geschmacklose Schlösser ausgieb, gleichzeitig so sparsam im Falle von Bayreuth 
und Oberammergau war, aber der prosaische Stil dieser „Schuppen“ ist absichtlich: man ist hier 
nicht um seine Augen und Gehör zu freuen gekommen, „zum letzten Mal der Glaube ihm 
erscheint“ (Tjutschew). Und wie ist dieser Glaube, ist seit langem bekannt: Wagner selbst hat ihn 
unendlich in seinen Schreiben vorgekaut.  

 
Aber nach 1945 war es unpassend Wagners Werke „wagnerisch“ aufzuführen; manche 

Familienangehörige Wagners sahen das bereits am Ende des Krieges und (um künftig die 
Leitung der Festspiele nicht zu verlieren) übersiedelten nach Schweiz, wo sie neue Wege der 
Wagner-Interpretation zu suchen begannen. (Braucht doch Wagner eine neue „Interpretation“? 
Es scheint mir, kein anderer Opernkomponist hätte so viele „Selbsterklärungen“ hinterlassen.) 
Als im Jahre 1957 das Casino aus dem „Tempel“ weggeräumt war und die Festspiele wieder 
aufgenommen wurden, sollte „die musikaliche Öffentlichkeit“ Aufführungen anschauen, die 
weniger und weniger den ursprünglichen Ideen Wagners ähnlich waren.  

 
Als ich nach Bayreuth zog, erwartete ich auch gar nicht, dass ich eine „altmodische“ 

Wagner-Aufführung treffen würde. Ich hatte ja schon lange genug in Deutschland gewohnt und 
wusste, welche Prinzipien in deutscher zeitgenössischen Regie dominierten. Dasselbe gilt auch 
für solche Länder-Limitrophen wie Österreich und Schweiz; ich vermutete sogar, dass die 
Züricher Oper, die vom französisch-deutschen Kanal „Arte“ aufdringlich propagiert ist, die 
Quelle der Neuerungen war, welche dann auf den Wiener, Münchener, Stuttgarter, Nürnberger 
Opernbühnen aufgenommen und verbreitet waren. Ich kannte die Aufführungen von  „Parsifal“ 
und „Ring des Nibelungen“ in Nürnberg, ich sah im Fernsehen die Münchener „Tristan und 
Isolde“ und „Götterdämmerung“, sowie „Rheingold“ (als Probe in Bayreuth). Nach dem 
missglückten Neuerertumsversuch mit „Parsifal“ in Nürnberg machte die Inszenierung des 
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Rheingolds in Bayreuth einen ziemlich guten Eindruck auf mich, - ungeachtet dessen, dass man 
statt Tänzen der Rheintöchter nur die drehenden Flügel mit diesen unbeweglichen Töchtern 
darauf anschauen könnte. Die musilakische Leitung (James Levine) hat mich mit ihrer 
Farblosigkeit, ihrem CD-Klang frappiert. Mein damaliger deutscher Studentenfreund – 
Kunstwissenschaftler Ulli, der sehr stark die deutsche Kultur liebt, – sagte mir lachend, dass man 
zur Zeit einen echten Wagner nur in Metropolitan Opera sehen und hören könnte.  

Endlich, im Jahre 2003, dank der Liebenswürdigkeit der Direktion der 
Bayreuthsfestspiele bekam ich als Korrespondent des „Literarischen Europäer“ die Möglichkeit 
beliebige drei Vorstellungen zu besuchen. In dieser Spielzeit, neben der Tetralogie, waren auch 
„Der fliegende Holländer“, „Tannhäuser“ und „Lohengrin“ aufgeführt. Ich bevorzugte diese drei 
Oper, nicht „Ring des Nibelungen“, welche ich nach damals jüngster Nürnberger Vorstellung 
nicht mehr imstande zu hören war (ich bitte um Ihr Verständnis!). „Der fliegende Holländer“  
war erneut inszeniert, „Tahnhäuser“ und „Lohengrin“ wiederholte die ehemalige Regie. Deshalb 
konnte ich die Haupttendenz Bayreuther Regie einigermassen ahnen.  

 
Alle drei Oper (besonders „Tannhäuser“ und „Lohengrin“) sind mir gut bekannt. Ich 

erinnere mich an „Den fliegenden Holländer“ in der Inszenierung des Bolschoi Theaters in 
1950er Jahren (B.E. Heikin dirigierte). Dann sah ich eine grossartige deutsche Verfilming dieser 
Oper in 1980er Jahren. „Tahnhäuser“ habe ich, wenn ich mich nicht irre, zum ersten Mal als 
Konzertaufführung 1957 gehört mit unvergesslichem Samuil Samossud als Dirigent. Später habe 
ich diese Oper in der „wagnerischen“ Riga mit temperamentvoller, farbenprächtiger Germaine 
Heine-Wagner als Venus gehört; und „Lohengrin“ Aufführungen besuchte ich unzählige Male  
in Leningrad (mit prachtvoller K. Pluznikov). Kurz und gut trat ich ins Bayreuther Festspielhaus 
nicht als Neuling, sondern als reicher an Erfahrung Dilettant (wie Stendahl dieses Wort 
verstand). Mit offenem Herzen kann ich sagen: das musikalische Niveau dieser Aufführungen ist 
hoch, vielleicht sehr hoch, aber weder solche Stimmen, noch solches Orchester und musikalische 
Aufführung sprechen mich an: es mangelt hier eben das, was Musik zu einer echten Musik 
macht, – ein Geheimnis, ein Gespräch der Geister, ein duendo wie Garsía Lorca sagte. 
Allerdings ist solche „CD-haftige“ Interpretation keine Neuheit. Auch in der Vergangenheit 
gaben’s solche „kybernetische“, „digitale“ Interpreten, die oft erfolgreich waren – in Russland 
zum Beispiel David Oistrach, Eug. Mrawinskij, teilweise S. Richter, zwischen Sänger Helena 
Obraszowa; in westlichen Ländern Y. Menuhin, W. Horowitz. Ich bevorzugte immer Interpreten 
sogar ohne tadellosen Geshmack, aber mit einer individuellen Eigenart (wie  z.B.  K.Iwanov, 
J. Sack, B. Stokolow, N. Kennedy).  

 
Um gerecht zu sein, muss man sagen, dass Bayreuther Unzulänglichkeit ein allgemeines 

Übel spiegelt. Ungefähr seit 1950er Jahren begann man alles „gut“ auszuführen das technische 
Weltniveau in allen Bereichen aufrechtzuerhalten. 100-jährige Mathilda Kschessinskaja weinte, 
als sie Sowjetisches Ballett in Paris sah, weil eine solche Technik in ihrer Zeit unmöglich war. 

 
Ein Prophet „neuer Zeitrechnung“ wurde in Russland Pianist Swjatoslaw Richter, der 

„barometrisch“ seine kalendarisch sowjetische Zeit überholt hatte, der er eigentlich nur 
voranging, wie Andrei Gawrilow treffend bemerkte. In westlicher Opernkunst war die neue 
Epoche von Maria Callas geöffnet, die mit ihrer fantastischen Stimme alle Solopartien – von 
Mezzosopran bis zu Koloratursopran – noch ganz natürlich singen konnte, aber danach hören wir 
jetzt Divas mit ganz „künstlichen“, „enormen“, „grenzenlosen“ Stimmen, die gut nur für die 
musikalische Hysterie von R. Strauss „Salome“ sind.  

 
Jetzt, ein Jahr nach den Festspielen kann ich offenherzig sagen: nichts, gar nichts hat 

mich in musikalischer Hinsicht in Aufregung versetzt; nichts hat mich ergriffen und beeindruckt. 
Und – kurz und gut – kein Neuerungsgefühl habe ich erlebt, jenes überraschende Gefühl, 
welches immer vorsagt, dass man etwas bedeutendes, wichtiges (wie S. Zweig sagte) erfährt. 
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(Die heiligen Schatten von Golowanow, Furtwängler, Karajan anzurufen wäre es hier einfach 
unpassend).  

 
Ǜbereinstimmung zwischen den Sängern und dem Orchester war perfekt, alles war gut 

ausgeführt, nicht mehr und nicht minder. Aber… Was könnte man sonst um ihre Holländer, 
Senta, Tannhäuser, Wolfram, Elisabeth, Lohengrin, Elsa sagen? Als ob sie existierten gar nicht. 
Es waren technisch perfekt ausgeführte Solopartien und damit ist alles gesagt (ich enthalte mich 
deshalb die Namen der Darsteller neuerer Inszenierung des „Fliegenden Holländer“ zu nennen). 
Ich denke dabei, dass weil Wagner ein ziemlich kalter und verstandesmässiger Komponist ist, 
gerade deswegen müsste eine Ausführung so sein, dass Elsas Traum oder Lohengrins Erzählung 
uns zum Weinen bringen könnten. Aber eben die Empathie, diese leidenschaftliche Identifikation 
mit den Erlebnissen Wagners Helden gibt es bei modernen Darstellern so gut wie nichts.  

 Wagner ist wirklich in viel höherem Grade als Nietzsche von Hitler komprometiert. Und 
es handelt sich nicht darum, dass Wagner Hitlers beliebter Komponist war. Die Hauptsache ist, 
dass Wagner in sich Hitler trug, er war schwanger mit Hitler. Man kann sogar sagen, dass Hitler 
ohne Wagner unmöglich wäre, wie Mussolini wäre unmöglich ohne D’Annunzio. Es wäre naiv 
das alles mit der Judophobie wagnerischer Literaturschriften und mit den germanisch-
neoheidnischen Fabeln seiner Oper zu erklären. Aber man kann Hitlers Anwesenheit in Wagner 
nicht verneinen.  

 
Vor einigen Jahren erschien in Deutschland das Buch „Wagners Hitler“. Es hat eine 

bedeutende Resonanz bekommen, vielleicht auch einen Erfolg. Mehr bedeutend aber ist für mich 
eine andere Schrift gewesen: Erich Fromms glänzendes Buch „ Nekrophilen und Adolph Hitler“. 
Hitlers sublimierte Nekrophilie, die von Fromm so meisterhaft analysiert war, kann man mit 
gutem Grunde auch in Wagner entdecken. Todeskult, Lebensnegation, erregtes und hysterisches 
Pathos, Beschwörung der atawistischen seelischen Tiefimpulsen war allmählich zum Wesen 
Wagners Musik geworden. Mit gutem Grunde war der Biophil Nietzsche von Wagner enttäuscht 
und hat danach dem sonnigen Bizet den Vorzug gegeben. Beide Komponisten waren zwei 
Gegenpole auch für P.I. Tschaikowskij und dann für M.A. Kusmin.    

 
Deshalb kann man neue Versuche Wagner zu „revidieren“ nur als primitiv ansehen, diese 

„Revision“, die nach dem Kriege begann, allmählich nahm zu und jetzt in Deutschland und in 
germanischem Kulturgebiet ihre Höhe erreichte.  

 
Neue Zeit, neue Lieder. Unter dem Onkel Wolf (wie Hitler familiarisch genannt war im 

Kreis der Wagnerianer in Bayreuth) war es Apologie des Nationalgeistes, des selbstlosen 
Glaubens, der nordischen Aufrichtigkeit, des unbeugsammen Heldentums, des tragischen 
Konfliktes zwischen Edelmut und Gemeinheit, zwischen Aufopferung und Eigennutz (und das 
alles war – obwohl spezifisch akzentuiert – „laut Wagner“, nicht „gegen Wagner“).  

Nun begann man aber Wagner vom Widerlichen zu „reinigen“, darum entstanden disese 
freudianisch-jungianische Wühlerei, die Suche nach Archetypen, Deheroisation und platte 
Modernisierung. Mann kann darauf erwidern, dass die Entwicklungstendenz des ganzen 
Welttheaters so ist, dass es zur Zeit klassische Werke „gemäss dem Verfasser“ auszuführen 
unangemessen ist. Die Zeit verändert sich wirklich, wenn sogar Bayreuth diesen Spielregeln 
folgt. Anfangs sah ich dennoch die Wiederaufführing des „Tannhäusers“, welche auf mich 
keinen abstossenden Eindruck machte. Dann besuchte ich die neue Inszenierung vom 
„Fliegenden Holländer“. Ich kam aus Nürnberg trotz der glühenden Hitze und war gutmütig 
gestimmt. Nach dem verklungenen Vorspiel war ich (gemäss den traditionellen Vorstellungen 
dieser Oper) auf einen Hafen, auf Segel, Maste usw. eingestellt. Vergebliche Erwartungen! Die 
Bühne sieht wie eine Hotelrezeption aus (Regie Claus Guth, Bühne und Anzüge – Christian 
Schmidt), mit einer Treppe ringsum und mit einigen Türen, die zur Treppe hinausgehen. Das 
Meer ist nur durch ein kleines Bild angedeutet. Bei einem ziemlich freien Regisseur könnte hier 
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die Handlung von Sartres „Huis clos“ vor sich gehen. So ist es bis zum Ende. Hier findet sich 
alles statt – Ankunft des Schiffes-Gespenstes, Chor der Mädchen-Spinnerinnen, Sentas Eid und 
„Eidbruch“ und ihr Tod. Es ist allzu schwer für mich das alles zu interpretieren. Vielleicht hat 
der Szenograf Tribut gezollt dem neu erweckten Interesse für das Schaffen des dänischen 
Impressionisten Wilhelm Hammershoi und damit seine eigene Variation Hammershoi’s 
„Symphonien in weiss“ gegeben. In Finale geschieht’s übrigens etwas ähnliches: ein Ruck aus 
der aussichtslosen Lage „des weissen Todes“ (Achmatowa): vom höchsten Treppenabsatz (!) 
stürzt sich Senta hinunter, aber die Lumpenpuppe (Sentas Seele?) wird vom riesengrossen 
Skelett des Fliegenden Holländers mitgezogen. Sie selbst ist aber zur weiteren Existenz 
verurteilt. 

 
Man kann sagen, dass die Regie hier das Herzstück wagnerscher Weltanschauung mit 

ihrem Katastrophismus und Todeskult blosslegt. Unbeschritten ist es, dass „das Initialschema“ 
(Malraux) der Kunst Wagners diese Bestandteile immer enthält. Aber vor „Tristan und Isolde“ 
sind diese Bestandteile zwar anwesend, dominieren sie aber nicht. „Der fliegende Holländer“ 
und „Lohengrin“ haben beide als Grundidee die Sehnsucht nach dem Unendlichen, nach dem 
Vertrauen ohne Zweifel und Reflexion - einem Vertrauen, zu dem eine irdische, fleischliche, 
unruhige Liebe organisch unfähig ist. Im „Fliegenden Holländer“ müsste dieses Vertrauen auch 
als Gewähr der Rettung der lieblosen, aber nach Liebe strebenden Seele des Holländers sein; hier 
ist die tragische Unfähigkeit zur Liebe beim grenzenlosen Wunsche zu lieben (eine ähnliche 
Tragödie in Lermontovs „Dämon“, wie Schaljapin sie in Oper von Anton Rubinstein, nach M. 
Schaginjan, interpretierte).  

 
Und die Romantik kann man hier nicht entbehren, wie M. Gorkij zu sagen pflegte. Aber 

was bietet uns der ehrwürdige Regisseur an? Ich habe eben versucht die für ihn geschriebene 
Szenographie zu schildern. 

 
Und auf diese Weise stellt der Regisseur die Personen dar: es thront im Ledersessel ein 

mittelmässiger Geschäftsmacher Daland (Jaakko Ryhänen); Senta (Adrienne Dagger), eine 
Dame „des letzten Winters vor dem Kriege“ (es versteht sich, 1914), die affektiert nach oben 
blickt; grauhaarig und graubärtig, „ekelhaft in seiner Ähnlichkeit mit Tausenden anderen“ 
(Achmatowa) ist der Holländer dargestellt – pater familias, beinahe ein Altersrentner in einer 
Kapitänmütze. Und alles das wird vom Publikum nicht nur gehorsam verschluckt, sondern auch 
begeistert aufgenommen. Beifall, Aussschreie, Herausrufe waren endlos. So war’s 
wahrscheinlich immer: man musste ja sich vergewissern, dass man am Ritus teilgenommen hatte. 
Schon P.I. Tschaikowskij wagte sich im Brief an N.F.von Meck über Berliner „Tristan“ 
folgendes zu schreiben: „Offensichtlich hat sich das Publikum, und zwar ein deutsches 
Publikum, sehr langweilt, doch stürmicher Beifall war nach jedem Aufzug. Wodurch das zu 
erklären wäre, weiss ich nicht. Wahrscheinlich durch patriotisches Mitgefühl  mit dem Künstler, 
der sein ganzes Leben der Poetisierung des Germanismus gewidmet hat“. Das bedauerlichste 
besteht darin, dass es weder Ritus noch echter Wagner war. Ein Zuschauer verweilt in der 
Zuversicht, dass er einer Tragödie beigewohnt hat, während es vor ihm tatsächlich ein 
Satyrendrama gespielt war.  

 
Im Vergleich mit dem zügellosen, wenn auch starren und trivialen Modermismus des 

„Fliegenden Holländers“ waren „Lohengrin“ und besonders „Tannhäuser“ viel gemäßigter in 
ihrem „Neuerertum“, näher wagnerscher Operndramaturgie, und so bestätigten sie wieder raison 
d’être, Sinn des Daseins von Bayreuth als Wagners Aufbewahrungsort. Regisseur und Szenograf 
der „Tannhäuser“-Aufführung Philippe Arlaud hat sich auf jede Art von  „Illustrativheit“ in 
seinen „Bühnenaufstellungen“ verzichtet (ich gebrauche hier dieses Wort aus Meyerholds 
Jargon, denn als „Dekorationen“ ist es unmöglich sie zu bezeichnen). Es gibt sogar keine Spur 
von Couleur locale, abstrakter Historismus ist nur in den Kostümen von Carin Bartels 
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wiedergegeben. Einigermassen kann man das auch in den „Bühnenaufstellungen“ im 1. Aufzug 
(Dritter Auftritt) und im 3. Aufzug (Zweiter Auftritt) bemerken: Abfahrt und Heimkehr der 
Pilger erinnert leicht an die Miniaturen des Stundenbuches des Herzoges von Berry. Doch alle 
diese „Aufstellungen“ geben uns ein verschlossenes Interieur statt Hafen, ein Verlies statt  Aue, 
einen Marktplatz statt der Halle der Sänger. Es ist fraglich, ob es für Solisten und Chor bequem 
ist auf so einer „Aue-Aufstellung“ zu singen, aber das ist schon eine Kleinigkeit, 
„Beckmessertum“. In der Zeit der vollkommenen Willkür der Regisseure denkt niemand an 
Sänger und Schauspieler. Und so laufen Statisten vor der Nase der Personen in den berühmtesten 
Szenen des „Lohengrins“ hin und her und uns dadurch von Musik und Gesang ab (Regisseur 
Keith Warner, Szenograf Stefanos Lazaridis). Und das alles um Wahrscheinlichkeit willen? Aber 
vergeblich werden Sie auf die Bühne starren: Sie finden keinen Schwan – weder im ersten noch 
im letzten Aufzug. Der wichtigste Grund ist die Vernachlässigung der Eigenart der Opernkunst 
mit ihrer Priorität der Musik und Gesang, die Einstellung auf vielfarbiges Bühnenbild. Wenn 
man einwenden würde, dass Wagner gerade dieser Konvention das Genick brechen wollte, so 
antworten wir: Wagners Musikdrama hatte freilich die vorwagnersche Oper getötet, aber das von 
ihm gegründete System noch mehr konventionell war (und dazu doch nicht lebensfähig trotz 
Wagners Genialität und titanisches Kraftaufwandes): weder Mussorgskij noch Bizet noch 
Tschaikowskij noch Debussy noch Puccini noch Prokofiev folgten Wagner in seiner Opern-  und 
Theaterreform). 

 
Auch wenn Wagner selber ein „Tod“, eine Verneinung der Oper war, wie sie von 

Monteverdis „Orfeo“ bis Gounods „Marguerite“ existiert hatte, so ist die in Deutschland nach 
dem Krieg vollzogene „Revision“ Wagners nichts anderes als Wagners Tod. Wagner ist 
undenkbar ohne „Historismus“, „Mythologismus“, und „Dokumentalismus“ des XIX 
Jahrhunderts. In welchem Masse, auf welche Weise konnte man das heute zur Schau bringen, 
hängt von Begabung, Feinfühligkeit, Gewissenhaftigkeit der Regisseure, Musiker, Sänger.  

 
Da schleicht sich ein nicht korrekter Verdacht in mich ein: sollten diese Willkür und 

Modernisierung nicht ein Versuch sein, die unerträgliche szenische Unbeweglichkeit der 
wagnerschen Oper zu überwinden – ihre Aufgeblasenheit und Schwüligkeit, die oft an die 
italienisch-französische Opern-„Wampuka“ gut zurückdenken lassen? Fragwürdiger, 
verderblicher Weg. Denn alles, was in der Epoche des  „Aristoteles Theaters“ geschafft ist, soll 
man in Grenzen desselbes Theaters aueführen, mit Glaube und Mitgefühl. Im entgegengesetzen 
Fall wäre es besser das überhaupt nicht aufzuführen: „So ein verlassener Tempel ist immerhin 
Tempel, ein umstürztes Götzenbild ist immerhin Gott“. Falls Bayreuther Festspiele keinen 
Wunsch und keine Kräfte in sich finden, um ein echter Aufbewahrungsort, Konservatorium des 
Wagnerismus zu sein, so wäre es besser, wenn sie ihr Dasein aufhören. Der überfüllte (auch 
während der tropischen Hitze) Zuschauerraum bedeutet doch gar nichts. Die allgegenwärtigen 
“Japaner“ werden hier immer sich finden, aber das Festspielhaus war nicht für sie gebaut.  

 
Der literarische Europäer. – Frankfurt am Main, 2005. - № 85, Januar. – S. 32-35. - In 

Russisch.  
Adaptierte Übersetzung von Russisch: Nikolai Mochow. 


